Гелишкен Денис - 7Б класс.

Что видел солдат, дошедший до Берлина?

Четыре года непрерывных боев, голод, холод, потеря друзей. А может быть, ещё известия о том, что дома в семье кто-то не пережил голодную зиму или пропал без вести при эвакуации.
Что должно остаться в душе у такого человека? Только зло и ненависть. Зло и ненависть.
Как выгоревший уголёк, в котором уже не осталось тепла, а только одна холодная чернота - такой должна быть душа человека, с которым четыре года рука об руку шла война.

Но есть нечто большее в человеке.
Сила духа.
Именно она способна дать безжизненной душе силы на прощение, великодушие, любовь.
Именно силой духа обладал тот русский солдат, вынесший из боя немецкую девочку, отец которой, возможно, не оставил в живых его собственного ребёнка.

Иванова Виктория - 11 класс

Мы были там.

В детстве все делится на чёрное и белое. Все события, поступки, впечатления имеют характерный конкретный оттенок. Да и много ли мы знаем в детстве? Много ли пережили? Нет, конечно. Так и делим: обидел друг - чёрное, купили игрушку - белое.

Потом мы вырастаем. И узнаем, что чёрного на свете больше, чем нам казалось. Мы теперь видим боль и страдания, которые от нас тщательно скрывали в детстве.
Нам сложно в этот период, мы во многом разочаровываемся.

И в какой-то момент до нас доходит одна важная, вполне возможно, одна из самых важных в жизни, мысль. Мы понимаем, что черного и белого нет, а есть - жизнь. Смерть и болезни, семейное счастье и первая влюблённость - всё жизнь.

Вот и стихотворение про Зою не про смерть, оно - про жизнь.

Яхов Олег - 9Б класс

Невозможно выжить на войне, если ясно, всем сердцем не понимаешь за что ты воюешь.

За родное село, городские улицы, на которых провел счастливое детство, за оставшуюся дома семью, маму, которая давно ждёт.
Всё это - Родина. Маленькая деревня и большая страна, покосившийся дом у реки и Уральские горы, степные просторы и бескрайние леса.

Всегда помнили об этом солдаты, но в тяжёлую минуту, в опаленном сознании силишься вспомнить родной дом, и не можешь - тяжёлая от постоянного грохота голова не позволяет. И ускользают из воображения родные просторы и думаешь - где ты, Родина? А вот она - под сердцем. На карте, совсем близко.